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 la Niña de la Puebla 
 
 
 
 Soñar es importante, pero vivir es necesario. 
 

Es posible que estés triste, que te deprimas, que sientas que estás solo, muy solo.  
Todo da vueltas, muchas vueltas, el túnel es muy largo, no sabes cómo vas a salir de 
aquí. Sabes que pueden ser tus últimos minutos ¡y te quedan tantas cosas por hacer! No 
has vivido nada, no has atrapado el mundo en un vas, sólo has bebido un sorbo. No has 
marcado nada ni a nadie. Puedes desaparecer y nadie te echaría de menos, sólo yo, y 
apenas conoces mi existencia, no sabes quién soy ni cómo soy. 
 
 Yo sí sé quién eres, te he visto cientos de veces, he seguido el rastro de tu 
perfume, incluso en el metro es posible, y es muy difícil con la mezcla de olores tan 
diferentes, te lo aseguro. Conozco muchos detalles, o tal vez algunos, que tú no puedes 
sospechar. 
 
 Siempre vas despistada, tal vez pensando, te vas recomponiendo la ropa, 
sujetando el pañuelo, palpando el bolso, asegurándote de que están las llaves, el 
monedero, la compresa, y las mil y una cosas que pueden caber en un bolso femenino. 
Tu despiste es peligroso, a veces los coches han estado a punto de atropellarte o de caer 
en un agujero, incluso una vez en la calle, te empujé un poco para evitar que un autobús 
te golpeara al girar.  



 
 El otro día, me causó una impresión horrorosa: estabas allí, tumbada en aquella 
camilla de hospital, tapada únicamente por una sábana blanca. Por primera vez nos 
miramos a los ojos, y me perdí en esos ojos tan negros y profundos, tan grandes, no 
sabía que fueran tan hermosos. Me miraste con curiosidad, luego con terror, con miedo, 
tu rostro iba cambiando a una gran velocidad, y yo me preguntaba qué estaría 
ocurriendo en tu cerebro.  
 
 Menudo susto, mi dama negra, la chica más misteriosa del barrio, mi musa 
secreta estaba en un pasillo, camino de una sala de operaciones del Gran Hospital 
Central y no sé por qué ni para qué, yo sólo estaba allí, por azar, cubriendo una 
suplencia del servicio de limpieza. No entiendo nada de la organización de los 
hospitales ni de medicina. Un encuentro insospechado. 
 
 Mi trabajo  consiste en limpiar las cuatro entradas de una estación de metro, 
primero el suelo y las papeleras, luego cristales y pasamanos, después, vuelta a 
empezar. Siempre es lo mismo. Trabajo solo, no tengo ningún compañero que me ayude 
en este monótono trabajo. Mientras rutinariamente hago estas labores, observo, miro, 
descubro rostros nuevos, algunos son familiares, muy familiares: vienen todos los días, 
como él de la dama negra. La llamo así porque sus ropas son oscuras y muchas veces 
combinadas con el negro. Tiene un aire tímido, soñador, camina con gracia, debe de ir 
imaginando historias como yo. Nadie me presenta a las personas que pasan por allí, 
¿dónde van? ¿Qué hacen? Así que yo les pongo nombres y les imagino historias, a unos 
turbias, a otros felices. ¿Cómo serán de verdad estas personas? Imagino que son alegres, 
simpáticos, o incluso malvados y siniestros. Es un mundo irreal, pero por el cual a veces 
me preocupo y confundo con la realidad. ¿Qué es lo real? ¿Aquello que imagino y 
sueño o aquello que malvivo?  
 
 De todas mis historias y de mis personajes imaginados, prefiero a la dama negra. 
Toma el metro todas las mañanas, no es puntual a veces va retrasada, supongo que para 
ir a trabajar. No sé cuándo vuelve de regreso, aunque una tarde que cubrí ese turno la vi 
volver. No sé si tiene marido, o novio, o si vive sola, o con amigas o tal vez con sus 
padres. No me importa. 
 

Me imagino que toma whisky con hielo, sin mezclarlo con nada, lo sé. Le gustan 
las canciones de un viejo disco doble llamado “Lady sings the blues”. Lo pide cuando 
va al pub de la esquina, el pub de siempre. Los chicos de la barra, que la conocen, le 
ponen su música y siempre le hacen una seña. Es maravilloso escuchar a Billie Holiday, 
a Ella Fitzgerald, con sus “Night And Day” y “Summertime”; Nora Jones y su “Don’t 
Know Why”; Dinah Washington, con su “Mad About The Boy” y sobre todo, “Fever” 
de Peggy Lee, es su canción preferida. Es una selección magnifica. Pasan las horas sin 
que nos demos cuenta, son momentos mágicos. Escuchar las canciones, hablar y soñar 
con nuevos proyectos, con ilusiones. Le gusta beber en compañía, en buena compañía, 
con sus colegas, aunque hay alguna harpía que no la quiere bien..........., bueno, eso es 
sólo una impresión mía, imaginaciones. ¿Lo sé por algo o lo he soñado? 
 
 El otro día, cuando la vi en el hospital, pensé: hemos vivido así, sin decirnos 
nada, acariciándote con mi mirada, escribiendo poemas clandestinos, soñando con una 
voz que desconozco. Podría ser que la realidad fuera muy dura y el mito cayera al suelo 



con estrépito. Puede ser, por eso tal vez nunca te he dicho nada. Esto no puede seguir 
así. La próxima vez que la encuentre en el metro, le digo que la vi en el hospital, 
pero..............no, es insuficiente, le quiero decir, le debo decir ¿qué la quiero? ¿Qué le 
puedo decir? ....que la quiero conocer, eso es, lo primero es que la quiero conocer. Me 
lo tengo que grabar en la memoria, a la dama negra le tengo que decir, se lo debía decir 
ahora, ya. La puerta de su habitación está cerrada, si no fuera tan pusilánime y tímido, 
empujaría la puerta y diría, hola, ¿cómo estás? Parece que hay médicos dentro de la 
habitación. Esperaré. 
 
 Alguien se puede preguntar a estas alturas del relato que, ¿Cómo llegué a 
trabajar en la limpieza del metro? Eso es otra historia que contaré otro día, hoy no 
importa.  No tiene interés, como tantos otros, trabajas en lo que puedes, no es para 
aquello que estudiaste, te preparaste o soñaste. Trabajamos en lo que podemos, y yo 
trabajo y...........sueño, sueño mucho con los ojos abiertos, vivo en mi mundo 
imaginario. 
 
 
 Me daba todo igual, pero cuando me inyectaron la anestesia tuve miedo, podía 
morir como en aquella película que vi hace años y que ahora recuerdo perfectamente. 
Se trataba de unos médicos malos que anestesiaban mal a los pacientes y estos 
fallecían, después traficaban con sus órganos. Creo que choqué con un camión. Estaba 
deprimida, y sin embargo no quería morir, tenía miedo. Ahora no estoy bien, aún me 
duele la cabeza y la garganta, no recuerdo nada. ¡O sí! Recuerdo que cuando me 
llevaban por un pasillo, durante un momento vi al hombre del metro. El hombre 
misterioso del metro, nadie sabe nada de él, nunca se lo he contado a ninguna amiga. 
Es un hombre que limpia todas las mañanas en el metro, está siempre pensativo, tal vez 
sea un escritor o un poeta anónimo, tiene esas pintas. Una especie de Fernando Pessoa 
o Frank Kafka, alguien un poco clandestino. Una persona que durante su trabajo 
aspira las vidas de todo aquello que le rodea. Me lo imagino por las noches, sentado en 
un café, solo, tomando una copa, o tal vez rodeado de amigos artistas como él, 
bohemios. Habrá escrito libros, e incluso es posible que haya ganado premios literarios 
de poca importancia, pero no es nada famoso, ni siquiera en el barrio o en el trabajo 
conocen esta faceta tan personal. También es posible que sea un hombre grosero, 
vulgar, alguien completamente vacío que no se plantea nada,  no lo parece. ¿Quién 
será? ¿Cómo es? 
 

Eso pensaba, ahora todo da igual, la policía me ha visitado, me han hecho 
preguntas y volverán más veces, quieren interrogarme en profundidad. Mi casa la 
registraran, la pondrán patas arriba. Es posible que me detengan. Que me procesen. 
Da igual. Tengo la conciencia tranquila, sólo estoy algo deprimida por no haber 
podido finalizar correctamente la última tarea. Me pesa no haber sido eficiente, que 
haya dejado alguna pista sin borrar. 

 
 
 Al día siguiente no entendía nada, ¿por qué en la puerta de la habitación de la 
dama negra había un policía vigilando? No lo podía concebir hasta que he sido 
interrogado. Me han enviado a una comisaría cuando daba vueltas delante de su puerta. 
Ahora soy sospechoso, les parezco muy solitario, un tipo raro, en mi vida hay muchas 
horas sin justificar. Estoy solo, y eso es sospechoso, me deja sin coartada. Leer no sirve 



de coartada, ni siquiera ver la televisión, lo puedo haber grabado. El hombre solitario no 
tiene coartada, luego es sospechoso de todo lo que ocurra. Dicen que no puedo 
marcharme de la ciudad, que esté localizable. Me volverán a interrogar más adelante. 
Me acusan de ser cómplice de la dama negra. No directamente, pero no se fían. 
 
 Salí de la comisaría totalmente perdido, desorientado, sin saber hacia donde 
dirigirme,  y quizás por eso entré en el primer bar que encontré y pedí una cerveza. A 
los pocos minutos, se dirigió hacia mi una persona que se identificó como Carlos. Me 
dijo que el también había sido interrogado unos minutos antes y por el mismo asunto. 
Me había visto y quería comentarme algunas cosas. Salimos de allí y caminamos un 
buen trecho en silencio hasta que llegamos a una discreta cafetería. Abrí los ojos y los 
oídos todo lo que pude y traté de formar una historia con los datos sorprendentes que 
me iba facilitando Carlos: 
 

La dama negra es su amiga desde hace muchos años, está empleada como 
informática en una multinacional pero, además puede llevar una doble vida. Carlos la 
conoce desde hace muchos años. Bajo un aspecto recatado, sencillo, tímido y muy  
normal se oculta una personalidad que puede llegar a ser avasalladora, como un 
huracán, la definió. Así se muestra con sus amistades y en sus correrías durante los fines 
de semana y en vacaciones. Se transforma en todos los sentidos. Luego vuelve la calma 
y estamos otra vez con una chica normal que parece  que lleva una vida monótona y 
uniforme, aparentemente. Sólo aparentemente. 
 

Está acusada de haber intentado atropellar con su coche a un ex directivo de una 
compañía que cerró hace unos meses la fábrica. Despidieron a todos sus trabajadores. 
Fue noticia en los periódicos, parece ser que fue una quiebra simulada. Uno de tantos 
casos de corrupción, como siempre muy hábilmente realizado para que nadie pueda 
denunciar nada.  La dama negra tenía amigos en esa fábrica, le habían contado lo que 
allí ocurría. Se venden los futuros pedidos de los clientes a otro fabricante y se desvía el 
negocio. Al final, es necesario cerrar por falta de negocio. Nada nuevo, lo han hecho 
tantas veces... Los terrenos de la fábrica se recalifican y en unos años se construyen 
cientos de viviendas. Negocio redondo, salvo para los trabajadores, que quedan en la 
calle. 

 
Carlos temía que la acusación fuera cierta, la dama negra a veces se movía por 

los bordes de la legalidad, desaparecía con facilidad sin dar explicaciones a nadie. Tenía 
sus sospechas por otros sucesos nunca aclarados. Yo tenía que apoyarla, no debía decir 
nada. Había metido la pata queriendo conocerla en el peor momento, ahora pasaría un 
mal rato hasta que la policía  aclarara todo. La dama negra no aguanta la injusticia, se 
rebela contra todo lo que sucede a su alrededor. Su sentido de la justicia y de la ética 
impresionan cuando habla, en contados casos. No confía en la gente ni en las 
organizaciones, solo cree en sus propias fuerzas. Eso dice Carlos, yo escucho en silencio 
y ya no sueño. Me pide que no hable, que no diga nada a la policía, con eso será 
suficiente. 

 
No me importa nada. La realidad ha roto los sueños por donde menos lo podía 

esperar. Los sueños, sueños son. Ahora, durante un tiempo, tendré que dormir y soñar 
con los ojos abiertos, estar muy atento. Yo no diré nada si me acusan de ser su 
cómplice, es posible que así su condena sea menor. No me importa perder el trabajo, 



ahora sé que además de soñar puedo vivir. Hay muchas maneras de vivir. Ya no tengo 
necesidad de soñar, ahora tengo que vivir y estar a la altura de los sueños. Escucho a 
Joaquín Sabina en un viejo transistor y pienso en esta canción, “a la orilla de la 
chimenea”, ya muy vieja, pero que hoy me sirve, me consuela: 

 
 
O tal vez esa sombra 
que se tumba a tu lado en la sombra 
a la orilla de la chimenea 
a esperar que suba la marea 
 
Me gusta este estribillo. 
 


