
 1

 
 
 
 

Leyendas 
 

Urbanas 

 
 
 
 
 

MUTATO NOMINE DE TE FABULA NARRATUR 
 
 
 
ALDRO LAHD 
 
 
 

Cándido Cienfuegos hacía más honor al apellido que al nombre. Era un 
individuo obeso, de ancha frente y estrechas ideas, ojillos pequeños agorrinados y un 
bigote pelirrojo que se mantenía tal a fuerza de tiente. Hacía mucho que había dejado 
atrás la frontera de la cincuentena y aún más atrás cualquier atisbo de ilusión en su vida 
que no fuera la de ganar dinero a toda costa. 

 
Se supone que en algún tiempo fue niño y en otro adolescente, y que 

probablemente, había sentido algún día el amor, pero eso quedaba tan lejano para 
Cándido que, se diría, lo había  borrado para siempre de su memoria. Triste rémora de 
ese olvido era un matrimonio de conveniencia y un hijo al que hacía demasiado tiempo 
que había dejado de considerar como tal. Sin embargo, esas pequeñeces no afectaban, 
en principio, el talante de Cándido. Era éste de carácter visceral, sanguíneo, pronto a la 
agresividad y, como sucede a menudo con este tipo de personajes, cobarde, incapaz de 
mantener una opinión o un punto de vista “per se”, a menos que se supiera arropado. 
Otras “virtudes” que le adornaban eran un ideario facistoide y un acusado racismo no 
fundamentalista: odiaba a toda persona de cualquier cultura que no fuera la occidental y 
cualquier color que no fuera el sonrosado de su piel. Su, podríamos convenir, fracaso 
familiar era algo que no le incomodaba en absoluto, al revés, era una ventaja. De este 
modo, podía dedicar todo su tiempo al trabajo. Cándido era director de una oficina 
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bancaria y la inexistencia  en la práctica de una familia le había venido de perlas en su 
carrera profesional, al permitirle poder dedicar todas las horas que hicieran falta a la 
entidad en la que prestaba sus servicios. Bien, al trabajo y a alguna escapadita de 
cuando en cuando a una selecta  casa de masajes en donde podía darse alguna que otra 
alegría. 

 
Sin embargo, todos tenemos algún deseo que queremos a toda costa, y Cándido 

quería  sobre  todas las cosas, ser famoso, ser conocido. En una palabra, aparecer en 
televisión. 

 
El era consciente de las dificultades que esa meta entrañaba. En primer lugar, 

carecía en absoluto de cualquier mérito artístico. A duras penas diferenciaba un aria de 
ópera de un rap. La lectura que más le atraía era la de las cotizaciones bursátiles y, si 
algún día lo tuvo, carecía absolutamente de atractivo físico. Y, sin embargo, se decía 
¿por qué no volver a probarlo? Cándido tenía un recurso que jamás le había fallado. 

 
La verdad es que era un secreto muy bien guardado y nadie, excepto quizá algún 

allegado puntual –obvio es decir que Cándido no había tenido jamás un amigo 
verdadero- pudo haber sospechado nunca cuál era el ardid secreto de Cándido.En cierta 
ocasión, hacía ya muchos años y en oscuras circunstancias, Cándido había entrado en 
contacto con personas adeptas a ritos satánicos. 

 
Si habéis observado su carácter, habréis colegido fácilmente que este tipo de 

personajes con escasa cultura son muy receptivos con estas prácticas y Cándido cayó de 
bruces en ella en un momento dado de su vida. Incapaz de reconocerse méritos por sí 
mismo, su autoestima, que siempre había sido muy baja, fue “sabiamente trabajada” por 
un profesional del ramo. Y, a cambio de generosas sumas, se le convenció del enorme 
poder de las fuerzas del mal. Cándido practicaba ritos de una supuesta magia negra y 
estaba firmemente convencido que gracias a esos rituales había conseguido triunfar en 
la vida. Evidentemente, para Cándido triunfar en la vida se reducía a tener un sueldo 
aceptable a cambio de carecer de vida privada y a comprar un poco de amor en algún 
burdel de buen tono. 

 
Por otro lado, le convenía, pensaba, hacer alguna ofrenda, ya que los resultados 

de ese año en el trabajo no eran demasiado halagüeños Así que empezó a invocar de 
nuevo el nombre de su señor oculto y secreto solicitando los favores de siempre y 
añadiendo el del famoseo televisivo. 

 
La ejecución de los ritos no suponía problemas. Los hacía en la propia oficina, 

fuera de horas de trabajo y prácticamente no se notaba nada, excepto un cierto aroma 
dulce y almizclado en el ambiente y, alguna que otra vez goterones negros en el suelo 
que luego eran afanosamente limpiados por él mismo. 

 
Casualidad o no, las cosas le volvían a sonreír, ya que al cabo de pocos días 

había sido felicitado por la superioridad por su dedicación a la empresa y los buenos 
resultados que últimamente había logrado. 

 
Un buen día algo varió en la monótona y rutinaria vida de Cándido, algo 

imperceptible pero que, como veréis, tuvo una gran trascendencia. La señora que hasta 
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ese momento había hecho las labores de limpieza de la oficina se jubiló y su lugar lo 
ocupó una joven marroquí. 

 
La simple visión de Draxia Revas, que así se llamaba la muchacha, provocaba en 

Cándido los más encontrados sentimientos. El odio hacia el extranjero y el deseo 
incontrolado de poseerla. Al fin, el hecho de intentarlo y ser rechazado por ella lo 
enfureció de tal manera que perdió totalmente los estribos y la golpeó. Inmediatamente, 
quiso reaccionar pero Draxia se lo impidió. Se levantó lentamente y le dijo: 

 
- Aquello que tanto ansiabas, va a cumplirse 
 
Y sin más, dio media vuelta y salió corriendo de la oficina. Cándido quedó un 

tanto confuso e intentó marchar tras ella. Sin embargo, lo pensó mejor, cerró la puerta 
de la calle y se preparó de nuevo para una ofrenda. Se encerró en el pequeño trastero 
que hacía las veces de archivo y del fondo de un armario metálico sacó los instrumentos 
del ritual y la túnica negra. Lentamente, empezó a desnudarse. 

 
Al día siguiente, Cándido acudió, como cada día, a su lugar de trabajo. Una 

buena cena y un buen polvo, algo caro eso sí, le habían hecho olvidar sus problemas del 
día anterior. Cuando entró en su despacho notó, sin embargo, que algo no estaba como 
era habitual. Repasó mentalmente con la mirada la pequeña estancia: la mesa siempre 
limpia y ordenada, el ordenador, el mueble auxiliar con los expedientes, su carpeta de 
mesa...Todo parecía en orden. 

 
Sin embargo, una mirada más atenta le permitió descubrir bajo el teclado del 

ordenador un sobre y, bajo el monitor del mismo, un pequeño diablillo de plástico que 
le sonreía sardónicamente. Por alguna extraña razón, Cándido supuso que algo iba mal. 
Con sus gordezuelos dedos temblorosos rasgó el sobre y empezó a leer la misiva. 

 
“Empiezo esta carta sin dedicatoria toda vez que me ha sido imposible encontrar 

un calificativo que le cuadre. Usted sabe perfectamente quién soy y lo que hacía en esta 
oficina. Le diré, además, que en mi país de origen era técnica en informática e imagen, 
por lo que entenderá perfectamente lo que dentro de poco tiempo va a sucederle. 

 
Se me olvidaba: hace unos días instalaron una cámara web de seguridad para el 

archivo. Mi curiosidad y mi profesionalidad me empujaron a inspeccionar el aparato y 
lo que filmaba. No me fue ningún problema, por tanto, hacerme con la grabación y 
depositarla en manos que la agradecerán. Tiene usted todo mi desprecio” 

 
Cándido miró al sonriente diablillo y tuvo la certeza de que su deseo se había 

cumplido. Saldría en televisión aunque probablemente, su carrera profesional daría un 
giro considerable. Lívido atisbó que el rostro del jefe de zona, que en ese momento 
entraba en la oficina, no era, precisamente, angelical. 


