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El pozo

HELENO DE PRAVIA

Me sentia vacio, totalmente vacio, mi mision habia finalizado en este mundo,
mision cumplida, aunque no sea a plena satisfaccion. Me habian pasado cosas como a
todos, buenas y malas. Pero, ahora no tenia ningln objetivo a la vista, ninguna pasion,
ningdn interés, ninguna gana de vivir. La vida se agota, el interés, la inquietud, van
desapareciendo y al final todo te da igual. La vida cansa. Cuando ya no queda nada, solo
guedas tu. Ya sélo tienes que ocuparte de ti mismo. Te has desparramado hacia fuera, y
ahora tienes que mirar hacia dentro. Ya no hay motivos para aplazar tu juicio critico. No
hay nadie que me pueda juzgar. Buscas en los libros, en las canciones, en las peliculas,
donde sea, necesitas algo que dé sentido a tu vida, un trozo de madera al cual agarrarte.
La filosofia, la historia, la vida, pero no hay nada, no me sirve nada, ahora no me sirve
nada. Hiciste aquello que creias méas acertado, ya vale. No te puedes arrepentir, la rueda
no vuelve en sentido contrario. No puedes deshacer nada. Qué palabra mas grande:
nada, lo llena todo, una paradoja. Hay momentos en que todo falla, todo a la vez, no
tienes ninguna agarradera, nada.

Alguien escribid: “Cuando ya no queda ninguna revolucion por hacer y ninguna
pasion te sirve, entonces, ya solo quedas t0”. Puede que no lo escribiera nadie y lo haya
inventado yo mismo. ¢Revolucion? ;Qué revolucion puedo hacer si no estoy dispuesto a
cambiar nada de mi personalidad? Poco se puede hacer cuando no somos capaces ni de
cambiar de indumentaria. Todo es mentira, toda mi vida es pura imaginacion, o no, pero
a estas alturas no sé diferenciar entre lo que he vivido y lo que he inventado. ¢ Importa
algo? ¢Le importa a alguien? Nadie tiene interés en desmentirme.

Es una languida tarde de otofio, parece que va a llover, pero las nubes se
arrepienten. El ambiente estd cargado, hace calor, bochorno. La calle tiene ese ritmo
cansino y agobiado de todos los dias. Mucha gente, pero la gente se mueve, son como
automatas programados, ellos saben a dénde van, yo sélo lo intuyo. La mirada se
pierde, y mis pasos se dejan llevar por la corriente que parece mas poderosa. Dejarse
Ilevar, esa es la consigna que muchas veces me han repetido. En la vida hay que dejarse
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llevar, repetir aquello que se ha hecho durante muchas generaciones, no pueden estar
todos equivocados ¢0 si?

Te tumbas en la cama, estds comodo, relajado. Estas tu solo, tu organismo se va
calmando, todo tiene un funcionamiento lento, muy lento, la respiracion es mas suave,
el tiempo transcurre pausadamente, te sientes morir un poco, eso te crees, y sabes que
nadie te echara de menos, tal vez un poco, muy poco, sélo estas ta, decide. Al final todo
pasa a ser olvido. Nadie te recordara, y si alguien se acuerda ¢qué mas da si ya no te vas
a enterar? Notas las palpitaciones del corazon, la sangre que fluye por todo el cuerpo, la
respiracion lenta, ritmica y pausada. Poco a poco te vas dejando llevar. Los ojos se
cierran, no quieres pensar en nada, haces un esfuerzo por imaginar un papel blanco, una
sabana blanca, blanco, todo blanco, todo blanco, blanco,....

Entonces en ese momento, en ese preciso instante, ocurre algo, no sé qué es,
pero ocurre algo, y todo vuelve a funcionar. Creias que habias desaparecido, pero no, no
hubo suerte, estas aqui. No lo puedo describir, es imposible, sobre los limites de la
ciudad parecia surgir un mundo diferente que demandaba otras expectativas. No, no
vale, es el sol en el horizonte que me insulta con su brillo. De poco sirve ser como un
gusano, en esas circunstancias, dejarse llevar por una existencia gris, monétona y sin
futuro, es imposible. ¢Para qué sirve vegetar, simular que se vive, sin sumar ni restar
nada? No quiero pasar las tardes solo, con un sandwich y un refresco en una cafeteria
decorada con colores pastel para aminorar la agresividad y escuchando una seleccion de
la mejor masica moderna, eso es poco agradable, para mi es deprimente. No, eso es un
monumento a la soledad. Una agenda llena de teléfonos y a nadie quiero llamar.
¢ Conoces el sonido de una casa vacia? No tengo miedo a estar solo. No.

Sin embargo, un dia tras otro el mundo se levanta con la larga lista de agravios y
malas noticias. El termometro de la desgracia aumenta cada dia un poco mas y nada
puede aliviar las tensiones, las derrotas del ser humano ante aquellos poderosos, que
ademas son lamentablemente humanos y tienen todas sus debilidades. Es una corriente
muy poderosa y sabes que no puedes oponer nada, tu voluntad no sirve, no es suficiente.
Te falta valor, puede ser.

El dia era soleado, brillante, es posible que al mediodia el calor fuera sofocante.
No importaba. Tenia que tomar una decision, ya no podia esperar mas. Nada tiene
sentido, no tengo hijos que den sentido a mi vida. Hay personas que viven a traves de
sus hijos o nietos, no es mi caso, nunca me han gustado los nifios y la familia me ha
parecido algo artificioso e impuesto. La gente vive a costa de los pretextos mas
peregrinos. No sé valorar lo que tengo, algunos dicen que ese es mi problema, pero ya
es tarde.

XXXXXXXXXXXXXX

El pasado jueves decidi suicidarme, no es una decision rapida sino algo
meditado, muy meditado. En algin momento hay que decidirse. Yo creo que es la
decision mas importante que he tomado en mi vida, aparte de nacer, pero esa no la tomé
yo, la tomaron otros por mi, o tal vez fue una sorpresa no deseada para ellos. Llegué a la
conclusion que no podia seguir manteniendo aquel ritmo de crisis continuas. No
merecia la pena aguantar mas tiempo, sobre todo porque no tenia ninguna esperanza en
el futuro.
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Me marché al Viaducto que hay en mi ciudad, Madrid. Es un gran puente que
salva un desnivel de la ciudad. Su construccion actual data de 1.934, tiene cinco
amplios arcos y su altura es superior a los 142 metros. Tradicionalmente se ha utilizado
por los suicidas de la ciudad para desgracia de los vehiculos que reciben tales sorpresas
desde arriba. A mi los venenos no me convencen y no entiendo de pastillas y
sobredosis, me cuesta tragar las pastillas. Abrirme las venas tampoco es posible, me
marea la sangre, me desmayaria y dejaria todo perdido. Ademas, por si alguien no lo
sabe el corte tiene que ser longitudinal no transversal como aparece en las peliculas, y
no es nada facil, las venas a veces se resisten. Cosas que aprende uno cuando se quiere
suicidar.

Arrojarse por el Viaducto es una muerte réapida, te lanzas al vacio, y la muerte
estd asegurada. Te destrozas. Tengo mis dudas sobre el golpe, (Qué parte del cuerpo
serd la que recibe primero el impacto? ¢La cabeza, el abdomen o los pies? jMenudo
destrozo! Nadie ha conseguido sobrevivir. Lo he leido en un libro sobre cosas curiosas
de Madrid. Réapido y eficaz, y ademas sin mucho sufrimiento.

El Viaducto de esta ciudad, esta cerca de la plaza de Opera. Me fui en el metro
una vez que dejé todo ordenado en mi casa, €s una mania. Estaba nervioso, era una
decision muy meditada, pero deseaba que quedara bien, acabar lo mas rapidamente
posible. No queria una chapuza improvisada. Al llegar alli sufri el primer contratiempo.
El Ayuntamiento hace unos afios ha instalado unas mamparas transparentes que impiden
acercarse a la barandilla de piedra, y en consecuencia no es nada facil arrojarse al vacio.
Recorri todo el Viaducto, pero era imposible. Es un cristal blindando muy duro,
atornillado de una manera que no hay posibilidad de utilizar los tornillos como punto de
apoyo para escalar la mampara. Como obra de ingenieria es magnifica, el monumento
no pierde esplendor y es muy dificil suicidarse por no decir imposible. Tampoco era
posible desatornillar una mampara, o por lo menos yo no lo sé, no soy nada habil. En
los extremos se da la misma situacion, no hay manera de llegar a la barandilla. Si es
imposible llegar a la barandilla del Viaducto, no se puede uno suicidar.

A grandes males, grandes soluciones. Caminé por la calle Bailen, giré por la
calle Toledo, las tiendas estaban abiertas, por fin encontré una ferreteria. Compré una
escalera pequefia, de esas que tienen tres o cuatro peldafios, son baratas y pesan muy
poco. Tampoco queria llamar la atencién por la calle. Cogi mi escalerita, metida en una
gran bolsa y volvi al Viaducto. El momento no era nada propicio, mucha gente en la
calle, muchos coches. Asi no hay manera, tenia que esperar. Suicidarse es una cosa
complicada, no se puede hacer asi, sin mas. No todas las horas son propicias. ;Qué
hacer? Tengo que hacer tiempo. ¢Volver a casa? ;Comer? ;Ver la television hasta que
llegue la hora? Como es la primera vez que me suicido no tengo experiencia, no sé
como se hacen estas cosas. No sé a quien preguntar. Quizas en Internet hay una pagina,
0 muchas paginas dedicadas a este asunto, y aconsejen qué se hace en los momentos
previos.

Paseé por el Madrid de los Austria. Es maravilloso, aunque el dia estaba gris, no
hacia frio y era muy agradable sentirse transportado a otras épocas. Son edificios y
calles que parecen sacadas de los escenarios de peliculas de espadachines, ventanas con
grandes rejas, blasones sobre las puertas, portales con monumentales portones y accesos
para entrada de carruajes. En cualquier esquina puede aparecer Lope de Vega 0 un
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coche tirado por caballos con una dama cubierta de velos. Casi empecé a plantearme
gue no merecia la pena suicidarse, vivir tiene sus ventajas. EI Madrid de los Austrias es
un motivo para vivir, pero para mi no era suficiente.

Me acerqué a una antigua taberna, “EIl Anciano Rey de los Vinos”, ahora es un
restaurante, muy remodelado y moderno, incluso dan comidas. Me tomé unos vinos,
siguen poniendo de aperitivo galletitas, eran los Gltimos de mi vida. Segui bebiendo sin
ton ni son. Al azar entraba en los bares y con la mirada perdida bebia, nada me
importaba de lo que ocurria a mi alrededor.

Las horas fueron pasando, estaba agotado de andar por la ciudad, me dolian los
pies, creo que me habia quedado dormido en algun banco. En un reloj lejano daban las
tres de la mafiana, era el momento de suicidarme, ya no habria mirones. Caminé
decidido hacia el Viaducto, pocos coches circulaban, la mayoria taxis. Alguna pareja
despistada buscando el lugar donde habian aparcado el coche, y algunos camareros que
salian de los dltimos locales en cerrar. Hacia frio, habian bajado las temperaturas y la
gente caminaba con prisa, nadie se pararia para saber qué estaba haciendo. A nadie le
importaba mi presencia.

Llegué al centro del Viaducto, abri mi escalera y me subi hasta el ultimo
peldafio, el corazon me palpitaba con fuerza, estaba nervioso. La escalera se quedaba
corta, me faltaba un poco para salvar la altura hasta la mampara. Me agarré apoyando
los brazos en la mampara, cogi impulso y consegui enganchar un solo pie. Asi me quedé
unos minutos descansando del esfuerzo realizado. Me dolian las manos y podia caerme.
Me di un nuevo impulso, por unos segundos mi cuerpo estaba sobre el filo de la
mampara, me movia, temblaba todo el cuerpo, las manos me sangraban, las gafas se
cayeron, y asi me cai hacia le otro lado de la mampara, soné un golpe seco y luego
dolor, mucho dolor en la espalda. Habia caido entre la mampara y la barandilla de
piedra, ahora solo debia incorporarme a la barandilla y lanzarme al vacio. No era tan
facil, la espalda me dolia horrores, las manos me sangraban, y cada vez que intentaba
moverme aumentaban los dolores. Me quedé tumbado, esperaba que se me pasara el
dolor. Sin embargo, el dolor continuaba e incluso era mayor, también tenia frio. Pasaron
unos minutos o tal vez una hora, no lo sé, dejaron de sangrarme las manos, las tenia
muy lastimadas y también me dolian. Esto se complicaba, no podia incorporarme y asi
era imposible suicidarse. Mala suerte.

Amanecia, cada vez habia mas claridad, pronto alguien se daria cuenta de lo que
pasaba. Como estoy tumbado sélo puedo ver con comodidad los pies de las personas,
ahora hay alguien con zapatillas de deporte y vaqueros, se para, agarra la escalera, la
pliega y se marcha con pasos rapidos. Es un ladron de madrugada, hay gente para todo.
Ahora hay un perro y alguien con zapatos, me grita, es una voz de persona mayor:
¢Esta bien? ;/Se encuentra bien caballero? Si me encontrara bien iba a estar tirado en el
suelo, lleno de sangre, congelado de frio y con un dolor terrible en la espalda. El caso es
que esto se anima, ahora es una sefiora la que habla con el viejo. La sefiora tiene ya su
version: “Sera un drogadicto, beben y fuman todo tipo de drogas y mire como acaban”.
“No hay seguridad, no se puede salir de casa”. Llega otro sefior, este debe de ser méas
joven, es el listo del grupo, hace una pregunta interesante, ;Como se ha podido meter
ahi, entre la mampara y la barandilla? Palabras, comentarios, no consigo enterarme de
nada. Hay un corrillo muy animado que cada vez es mas numeroso.
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Ahora llega la policia, los que faltaban, esto acaba muy mal. Me deprimo, esto
es terrible, estoy vivo y metido en un buen lio. ;Se encuentra bien? Pero, ¢Por qué
preguntan estas cosas? ¢No ven que estoy ensangrentado y tirado en el suelo? Me dan
ganas de decirles que estoy muy bien y que me dejen en paz. Hace frio, o es la
sensacion después de varias horas sin apenas moverme. Respiro hondo, cada vez hay
mas luz, hay ruido, mucho ruido, otro coche ha parado y ahora oigo sirenas, vendran
también los de urgencias. jVaya numerito! Con esto saldré incluso en los periodicos y
en la television. (Me puede oir? Muevo la cabeza. “Ahora vendran los bomberos y lo
sacaran”, dice un policia. Tiene que haber muchas personas, hablan entre ellos, los oigo,
solo puedo ver los pies, hay muchos zapatos de caballeros y alguno de sefiora. Ahora si
tiene sentido decir eso de jme quiero morir!.

La mafiana transcurre lentamente, ademas de frio, tengo hambre y siguen los
dolores, me duele toda la espalda y las manos parece que estan hinchadas. Las manos
estan muy hinchadas, los dedos parecen salchichas. Tengo ganas de mear, no me puedo
aguantar mas, ya no me da verguenza, da todo igual. Oigo mas ruido, es como una sierra
eléctrica, saltan pequefios trozos, esquirlas de algo parecido al vidrio, estan cortando la
mampara. Nuevos golpes, mas fuertes, como si fuera un martillo. La operacion se
prolonga, pasan los minutos y los ruidos son cada vez més insoportables. Parece que el
cristal se resiste y los bomberos se van cansando. Se turnan. Me siento desfallecer,
tengo mucha sed y me duele la cabeza. Unos brazos fuertes me levantan levemente,
estoy sobre una camilla, unos segundos mas y ahora debo ir en una ambulancia, cierro
los o0jos.

Después, lo esperado, hospital, convalecencia, declaraciones a la policia,
entrevista con médicos, psicologos, psiquiatras y aqui estoy en un Hospital Psiquiatrico
de las afueras, no quiero hablar, creen que estoy algo asi como autista. Estoy catalogado
como un caso raro, en el Hospital General no contestaba a sus multiples preguntas.
Prefiero hacer de momento este papel. Me empujan la silla de ruedas y ahora estoy al
sol. Espero, ya no espero nada. Estoy invalido, eso creia al principio. S6lo mi cerebro
sigue creando historias, pensando a pesar de todo, no quiero, pero yo no puedo evitarlo.

En unos meses podré andar, eso dicen los médicos, hablan entre ellos, dicen que
fisicamente mi recuperacion esta asegurada. Mentalmente no lo tienen tan claro, no
saben nada de mi cerebro. Les tomo el pelo como quiero, juego con ellos al engafio. Se
creen muy listos con sus dibujos, sus manchas, sus preguntas monotonas. Se trata de
hacer lo contrario de lo que esperan. Algunos no son tan tontos, se dan cuenta y
representan su papel, no consigo engafarlos. Es muy divertido, incluso cuando me
ponen diferentes drogas para tranquilizarme, pastillas de colores y ansioliticos.

XXXXXXXX

El tiempo pasa, ya no pienso en suicidarme, es una tarea muy dificil. Mucho mas
de lo que yo creia. La vida muchas veces no tiene sentido, la mayoria, si lo pensaramos,
si nos plantearamos para que estamos aqui, estariamos muertos. Sin embargo morir
tampoco conduce a nada. Vivir o morir es indiferente, decia una vieja cancion. Hoy, veo
las cosas de otra manera. Nadie se fijara en mi, si yo no soy capaz de fijarme en los
demas. La vida, la gente nos decepciona, pero al final el instinto de supervivencia hace
que sigas vegetando. Si soy un cobarde y no sé ni suicidarme, o mejor es que me
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prepare para vivir. ;Merece la pena esforzarse? Tengo miedo a vivir, prefiero vivir en
el pozo, pero tengo que salir al sol, enfrentarme a la luz, es necesario. He bajado muchas
veces al pozo, he saboreado la amargura de la soledad, pero de momento y por una vez
mas, voy a mirar al Sol, incluso corriendo el riesgo de quedarme ciego.

A veces estamos hartos de todo y de nada. Tampoco hacemos nada. Somos
fragiles y al minimo desequilibrio todo se hunde, nos rompemos con facilidad. Parece
que el hombre solo esta preparado para las grandes catastrofes, los grandes dramas. Ahi
se supera y saca fuerzas. Aquello que no soportamos son los pequefios accidentes, los
pequefios contratiempos. Nos hundimos. Nadie da nada, lo que quieras lo tienes que
arrancar. EI mundo es una selva, no tiene leyes, no hay justicia, mejor: pero estoy
seguro de que si busco con ahinco, acabaré encontrando mas de un motivo para vivir.
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