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Ha pasado mucho tiempo pero el recuerdo sigue vivo. ¿Cómo olvidar  la gran 
aventura de mi vida? Había superado el frío invierno dublinés de 1985 trabajando en el 
gabinete jurídico de una empresa multinacional. No era el trabajo ideal, pero he de 
reconocer que estaba bien remunerado y me permitía perfeccionar mis conocimientos 
del idioma de Wilde. El caso es que un buen día fui llamada por el presidente de tal 
compañía a su despacho para contarme que había fallecido, en tierras lejanas, un 
pariente con el que no mantenía relación alguna, pero que, sin embargo, le había 
incluido en su herencia . Este hecho le obligaba a desplazarse para llevar a cabo una 
serie de molestos trámites incompatibles con su apretado calendario de reuniones, por lo 
que había pensado en mí como la persona idónea para realizar tal gestión. La oferta era 
difícil de rechazar: Gastos pagados, un conductor a mi disposición, y sobre todo el 
hecho de que las tierras lejanas eran Nueva Orleans. 
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  Había crecido escuchando la música de Louis Amstrong y de un tal  Doctor 

John, que, por las portadas de sus discos, yo imaginaba como una especie de practicante 
local con agujas de vudú, hasta que mi padre me explicó que se trataba de un guitarrista 
y pianista llamado Malcolm John Rebnnack; en sus comienzos músico de estudio que 
participó en grabaciones de Joe Tex, y al que, en un incidente en el que se vio mezclado, 
una bala  le paralizó el dedo índice de su mano izquierda. Dejó la guitarra y se 
concentró en tocar el piano, iniciando su carrera en solitario con el alias por el que le 
conoce todo buen aficionado. Por supuesto, acepté la oferta. Esa misma tarde preparé la 
maleta y al día siguiente volaba hacia “Nu’ Olins”. 
 

Dediqué el primer día  a realizar algunas visitas y examinar minuciosamente la 
extensa documentación, bastante más de lo que yo esperaba. Recibí despierta el 
amanecer del segundo día, lo que me permitió avanzar tanto en mi trabajo que, llegado 
el mediodía y sin ninguna incidencia destacable, lo tenía prácticamente terminado. No 
obstante tenía permiso hasta el lunes siguiente, lo que me  daba el margen de dos días 
más para visitar la ciudad y tratar de disfrutar mi estancia. 
 

Llamé a George, el amable conductor que me habían asignado, y le dije que me 
apetecía comer algo antes de visitar la ciudad. Me llevó a probar la comida “Cajún” con 
su peculiar gusto picante. Terminado este agradable trámite y sin más dilación 
iniciamos el recorrido previsto. Quise conocer primero El Museo del Cabildo y visitar la 
sala donde se firmó el histórico tratado de compra-venta por el que Napoleón vendía, a 
Estados Unidos, en 1803, el Estado de Louisiana a razón de 0,04 dólares por acre, para 
después recrearme en un tranquilo paseo por el Barrio Francés, disfrutando el colorido 
de sus casas con balcones de hierro forjado. En esto llegó la noche y decidí que era el 
momento de ir a escuchar “blues”. -No se preocupe, señora (George era muy correcto) 
conozco un sitio que le gustará- . -No perdamos más tiempo, Let’s go!- repliqué. 
 

Camino de Bourbon Street, donde se encontraba el local al que George me 
llevaba, llamó mi atención la decadente fachada de una “house of  blues”. – ¡Para! , por 
favor-,     -Pero si aún no hemos llegado-, -No importa, éste es el sitio que quiero 
conocer. Estoy segura-.-Está bien, señora, lo que prefiera. Volveré a buscarla un poco 
antes de la hora de cierre”-“Gracias”. Abandoné el vehículo y con paso decidido alcancé 
la entrada  del local. Empujé su añeja puerta lo suficiente para percibir una melodía que 
me resultó familiar. Esperé unos segundos hasta reconocer que se trataba de “You need 
love”, el tema de Willie Dixon que inmortalizara Muddy Waters y sirviera de 
inspiración  a Led Zeppelín para su “whole lotta love”.  

 
Propulsada por tan magnífico blues me catapulté al interior del local. No había 

mucha gente, por lo que pude sentarme a una mesa situada junto al escenario donde el 
intérprete arrancaba a su piano las notas que acompañaban su sensual voz: “I’m gonna 
give you some love, I know you need love…”  No pude apartar la mirada hasta que 
terminó su actuación. Mi espontáneo aplauso resonó en la semivacía sala, llamando la 
atención del apuesto “bluesman” que giró hacia mí su cabeza mientras se erguía y 
comenzaba a caminar en dirección a la mesa que yo ocupaba. Me saludó cortésmente. 
Era un hombre joven y, en mi opinión, bien parecido.“¿Puedo sentarme?” “La silla está 
libre” contesté. Cuando estuvo frente a mí pude apreciar el  brillo de sus ojos en 
contraste con su oscura piel. ”No suelo ver a mujeres blancas solas por aquí” “¿Por qué 
no?, soy mayor de edad y me gusta el blues” “¿Te gusta de veras?” A partir de ahí le fui 
relatando mis conocimientos sobre la materia y los discos que desde pequeña había 
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escuchado. Quedó, al menos eso me pareció, impresionado. Escuchaba sin apartar su 
mirada de la mía y de vez en cuando hacía algún comentario, complementario a mi 
relato, con su cálida voz. Lo que se me antojaba un instante, fueron dos horas, pero sólo 
volví a la realidad cuando oí sonar la desvencijada puerta de entrada y al volverme ví a 
George esperando. “Me tengo que ir” “¿Volverás mañana?” ”Tengo cosas que hacer 
pero lo intentaré” “Hasta mañana, pues”. 
 

Durante el recorrido hacia el hotel, George respetó mi silencio; pero una vez que 
llegamos y mientras yo bajaba del automóvil, me dijo, entre risas, a modo de despedida: 
“Tenga cuidado, señora, con los nativos. Podrían hechizarla”. Le contesté con una 
sonrisa, mientras pensaba:”Tal vez ya lo han hecho”. 
 

A la mañana siguiente me dirigí a la oficina donde debía ultimar la operación 
que me había llevado hasta allí, y tras aclarar algunos pormenores, de poca importancia, 
di por concluida la misma con una llamada a Dublín para informar que todo había salido 
según lo previsto. El estómago me recordó que no había desayunado, así que me fui de 
inmediato a saborear la jambalaya (una especie de paella de mariscos aderezada con el 
picante característico de la zona). Hice la digestión paseando y llegué hasta Jackson 
Square donde, en torno a la catedral de St. Louis, la más antigua de Estados Unidos, se 
reunían músicos, pintores y pitonisas, formando un atractivo y variado espectáculo. 
 

Volví al hotel y esperé que viniera George a recogerme. “¿Quiere que 
cambiemos, hoy, de sitio?” me preguntó con socarronería. ”No, muchas gracias, 
prefiero repetir”  le repliqué con el tono más irónico que pude. “Así será, si así lo desea, 
madame”. 
 

Cuando entré en el local, una voz, que ya me era familiar, entonaba lo que me 
pareció una premonición: “In my solitude you haunt me with reveries of days gone by. 
In my solitude you taunt me with memories that never die.” Un hermosa composición 
de Ellington/De Lange/Mills. “En mi soledad, repetía yo, vienes a mí con el ensueño de 
días pasados. En mi soledad te burlas de mí con recuerdos que nunca mueren”. Ocupé la 
misma mesa del día anterior y pedí un bourbon de urgencia para aliviar el nudo de la 
garganta. Terminada la actuación, mi cantante favorito se acercó y me pidió permiso 
para sentarse. Por supuesto, accedí. Nada más tomar asiento y tras un “hoy hablaré yo” 
comenzó a relatarme su dura infancia; como había tenido que trabajar desde pequeño 
para salir adelante, como Nueva Orleans no era sólo lo que veían los turistas. Tenía un 
lado mucho más oscuro donde había que luchar cada día para subsistir. Tocaba en el 
local, más por afición que por lo que le pagaban, pues para vivir con una mínima 
holgura, trabaja por las mañanas en el puerto. Le había alegrado volver a verme y quería 
seguir haciéndolo. Tuve que advertirle que mi misión había terminado y sólo estaría un 
día más antes de partir, el lunes, hacia Irlanda. “Esta bien. Concédeme, mañana, esa 
última noche y yo la haré eterna. Antes de poderle contestar tomé un largo trago que me 
ayudó a reaccionar. La contundencia de la frase en su embriagadora voz me había 
producido una especie de K.O. técnico. ”No te lo aseguro (que mal mentía) pero haré lo 
posible”. “Tu hombre está en la puerta, no le hagas esperar” “¡Ah!, ni me había enterado 
de la presencia de George, hasta…hasta mañana.” 
 

Nada más llegar a mi habitación me dejé caer en la cama, el duro bourbon había 
hecho su efecto y ya no pude levantarme hasta la mañana siguiente, cuando sobresaltada 
di un brinco que casi me hace rodar por el suelo. Había tenido una pesadilla: Los diques 
que protegen Nueva Orleans habían cedido al empuje de las aguas y toda la ciudad 
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estaba inundada. Cadáveres procedentes de la ciudad de los muertos flotaban por todas 
partes. La ciudad de los muertos, así llaman a los cementerios. Al estar bajo el nivel del 
mar no pueden enterrarlos y los apilan en tumbas de piedra. Un buen rato bajo la ducha 
disipó los malos espíritus. 

 
 Decidí que pasaría la última mañana en el río Mississippi y así lo hice, 

remontando sus tranquilas aguas a bordo de una reproducción de los míticos barcos de 
vapor, mientras miraba hacia la orilla con la esperanza de ver aparecer a Tom Sawyer, 
el entrañable personaje que creara Mark Twain combinando las características de varios 
amigos de su infancia. La mañana pasó volando y me apresuré a regresar al hotel para 
comer algo y acicalarme debidamente para la cita-despedida que me esperaba esa 
misma noche. Tardé en elegir el vestido, hasta que encontré uno intermedio: no era muy 
recatado pero tampoco marcaba en exceso. Aún tenía tiempo antes que me recogieran, 
así que bajé al bar del hotel y pedí un “dry-martini” que ingerí en pequeños sorbos que 
paulatinamente fueron calentando mi estómago y mi ánimo. El peculiar sonido de su 
motor me hizo saber que el carro de George había llegado. 
 

“No me lo diga, señora. Déjeme adivinar adonde vamos” “Come on, George, 
come on”. Media hora después estaba ante la puerta del “house of blues”. Tragué saliva 
y entré con paso decidido pero  no oí la voz cálida que esperaba. Miré hacia el fondo y 
supe la razón, su dueño estaba sentado a la mesa de días anteriores, esperando mi 
llegada. ”Quiere tomar asiento, madame” “Con mucho gusto”. He pedido esta noche 
libre para estar contigo. De hecho, me gustaría que me acompañaras a casa. Está a dos 
pasos de aquí, tengo una colección de discos que podría interesarte y descorcharíamos 
una botella de champán francés que guardo para ocasiones especiales. 
 

Mi primer impulso fue decir no, pero, mientras él acariciaba mi mano con sus 
espigados dedos, recordé la frase que define la filosofía de la ciudad: “Laissez les bons 
temps rouler”, y me dije: “Venga, abandona por una vez los temores que te han 
acompañado toda tu vida y vive”. Le devolví la caricia y dije: “ Vamos, antes de que me 
arrepienta”. 
 

Avisé a George para que no fuera al local a recogerme. Le dí la dirección de la 
casa a la que me dirigía, recomendándole que, si no le llamaba antes, estuviera en la 
puerta a las 8 de la mañana, tiempo suficiente para recoger mi maleta en el hotel y llegar 
al aeropuerto. 
 

Cinco minutos después entraba en casa de mi cantor de jazz. Me sorprendió por 
la pulcritud de la misma. Todo bien colocado, incluida la colección de discos que 
durante un buen rato estuve curioseando mientras él me comentaba las características de 
los distintos intérpretes, algunos de ellos músicos locales. “Poco conocidos fuera de 
aquí, pero muy buenos”  según sus palabras. Estábamos llegando al final de su 
colección cuando dijo:”Me parece que ha llegado el momento del descorche. El 
champán está a la temperatura justa” “No esperemos más” repliqué.  
  

El corcho saltó en un sonoro vuelo mientras el dorado líquido llenaba de espuma 
nuestras copas. Brindamos, bebimos. Volvió a llenar las copas, volvimos a brindar. Pero 
entonces, tras ese segundo brindis nuestras miradas quedaron enfrentadas, mientras 
nuestros labios se aproximaban hasta quedar unidos por un magnetismo que no parecía 
tener fin. Poco más recuerdo, a partir de ese momento; si acaso, el comienzo del disco 
que yo acababa de poner (era la versión de Louis Amstrong de “Fly me to the moon”) 



 5

que se confundía con el ruido de nuestros cuerpos rodando por el suelo, despojados ya 
de la molesta ropa, en un intento de no ser dos. Una eternidad más tarde, yacíamos 
exhaustos sin saber muy bien como habíamos llegado hasta la cama. 
 

Sonó la alarma de mi reloj de pulsera que yo, siempre tan previsora, había 
programado. Me levanté, procurando hacer el menor ruido posible y tras haberme 
aseado y vestido, miré por la ventana para comprobar que mi fiel escudero motorizado 
esperaba en la puerta. Contemplé un momento el cuerpo dormido, apenas tapado por 
una ligera sábana, que sólo dos horas antes era un volcán en erupción que yo avivaba a 
golpe de uñas. Cuando me acerqué para darle un beso de despedida abrió los ojos e hizo 
ademán de levantarse, pero no le dejé. “Es mejor así. Volveré pronto, con el primer 
permiso que tenga”. Di media vuelta, salí sin mirar atrás y bajé las escaleras lo más 
rápido que pude. “Bonjour, madame”¿Ha pasado buena noche?. “Estupenda, George, 
pero vámonos ya”. 
 

Tres horas después el avión con destino a Dublín iniciaba su despegue, entre los 
pasajeros iba yo. “Volveré pronto”. No lo hice. Varias veces estuve tentada de volver 
(Io quasi quasi prendo il treno e vengo, vengo da te, ma il treno dei desideri, nei miei 
pensieri all’incontrario va) pero no lo hice y nunca me lo perdonaré. 
 

Esta mañana mientras leía en el periódico el reportaje de la catástrofe que un 
maldito huracán ha provocado en Nueva Orleans y antes de que las lágrimas me 
impidieran seguir leyendo he podido ver la imagen de la parte superior del “local de mi 
aventura” asomando por encima del agua con su orgulloso letrero: IN BLUES WE 
TRUST. 
 
 
 

 
 
 
 


