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ESE GRANO ROJO, NO LO RECUERDO........

Khien Soi

Dice una leyenda muy antigua que la mente es el 6rgano mas poderoso, no lo
sé. Todo es posible. Lo unico cierto es que a veces nos juega malas pasadas y nos hace
sufrir durante un tiempo que se torna muy largo, en mi caso lo he pasado muy mal.

Este verano ha sido muy caluroso, uno de los mas caluroso de la historia de la
Humanidad, eso dicen. Es una frase hecha que se repite tultimamente todos los afios. Yo
soy muy poco aficionado a tomar el sol, bueno, no lo soy nada. Puedo estar un mes en la
playa y volver como mucho “colorado”. No me gusta tomar el sol ni en playas ni en
piscinas, no lo soporto, me parece un suplicio innecesario. No obstante, cuando hace
calor me apetece darme un chapuzon y secarme al sol. Pues eso hice al principio de este
verano, me quité la camiseta, me meti en el agua y al salir me sequé un poco con la
toalla, como siempre. Sin embargo, algo me Ilam¢ la atencion, desde hace afios tengo
unos granos rojos en el pecho y ahora parece que tenia mas. Habia cuatro, estos estaban
localizados, pero ahora parecia que habia mas. Al sol brillaban, eran de un rojo intenso,
sanguinolento. También tengo lunares, pero estos no me inquietaron, estaban como
siempre. Me sequé y me cubri con la camiseta de una manera instintiva. No volvi a
acordarme de los dichosos granos el resto del dia.

Pero al dia siguiente, mientras me duchaba volvi a observar los dichosos granos,
ahi seguian muy rojos y parecia que tenia mas. ¢Me estaban saliendo mas granos?
¢Serian malos? Lo cierto es que a algunos no los recordaba, eran de diferentes tamafios
y antes no los tenia. Empecé a recordar el cartel que habia visto en una farmacia del
barrio. Reproducia diferentes tipos de granos e indicaba cuales eran los malos, aquellos
que podian acabar produciendo un cancer de piel. Articulos en prensa y reportajes en la
television advertian de los peligros del sol y sus consecuencias nefastas: el cancer de
piel. Todo se agolpaba en mi cerebro. Yo apenas tomo el sol, nunca en mi vida, pero
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nunca se sabe. Es posible que si mi piel es muy sensible con tomar solamente un poco
de sol, pueda finalizar en cancer. Hace afios, hubo un verano que si tomé mucho el sol
para lo que es mi costumbre, y es posible que ahora esté pagando las consecuencias.

Después de desayunar me fui a pasear con el perro, y l6gicamente me acerqué a
la farmacia donde habia visto el cartel sobre el cancer de piel. Desgraciadamente la
farmacia estaba en obras y no habia ninguna sefial del cartel, s6lo albafiles. Me
encaminé a otras farmacias del barrio, pero éstas solo tenia carteles anunciando cremas
de belleza y bronceadores. Aunque encontrara el dichoso cartel, eso s6lo me podria
tranquilizar o alarmar mas.

En casa, la preocupacion me embargaba y por ello acabé buscando algun libro
que me tranquilizara. Alli estaba uno titulado “Sintomas”, lo habia ojeado alguna vez,
era muy sencillo. Busqué el capitulo adecuado: “Cuando los sintomas aparecen en la
superficie de la piel”, decia. No habia dudas, “lunares y malformaciones: cancer de
piel”. El libro proseguia indicando que lo mas oportuno era consultar con el especialista.
Miré otros capitulos sobre otros problemas, en todo venia a decir lo mismo, consulte
con su médico. Como si los médicos supieran algo, no saben, pero nos tranquilizan, o
nos alarman. Otros libros decian otras cosas, frases sueltas como: “Para liberarse de las
dependencias debe tener presente que todos los antagonismos basados en la razon como
opuesta al error responden a una invencién humana”, jy qué habra querido decir el autor
con esta frase! Los libros no servian, y ademas es posible que su informacion fuera
obsoleta y estuviera desfasado. Afortunadamente no tengo Internet, asi no me volvi loco
buscando informacion en la red.

Analisis, pruebas, consultas, mas pruebas, seguro que me hacen esa que te cogen
un trozo de tejido y te lo analizan, biopsia creo que se Ilama. Ingreso en un hospital,
sintomas: sudor, palidez, debilidad y enfermeras sacando sangre a todas horas. Comida
insulsa, una ventana que da a otra pared del mismo hospital. Enfermeras alegres,
médicos animosos, y uno ya sabe lo que pasa, se nota débil. No hay solucién. La
television de la habitacion con volumen muy alto y con unos programas aburridisimos.
Visitas inesperadas, en muchos casos no deseadas. Otro enfermo en tu habitaciéon con
muchas ganas de hablar, y yo con ganas de desconectar de todo. ;Donde estardn mis
amigos? ;Y mi familia? ;Qué hacen? Hacen vida normal, s6lo yo sé lo que pasa, sé€ que
ahora esto va en serio. Cada uno va a lo suyo y de ti se han olvidado. En un momento
todo desaparece y lo vivido durante afios me parece muy poco. Huele, huele a
desinfectante, otra vez la comida, siempre comiendo, y siempre tumbado en esa cama
tan alta y con esas sabanas frias, muy frias. Ahora traen suero, lo que faltaba. Pero no
tengo que alarmarme, todavia no he ido al médico, tengo que tranquilizarme. Puede que
no sea nada, pero algo debe ser. Una vez lei un libro y decia que todos los sintomas que
salen son sefiales que nos indican que algo no funciona como debiera en nuestro
organismo.

Tengo que vivir la vida como si este fuera el ultimo dia de mi vida, lo
dice Buda, y algun autor americano en esos libros de autoayuda. Qué facil es decirlo,
pero hacerlo es una cosa diferente. ¢ CoOmo voy a vivir hoy como si fuera mi Gltimo dia?.
¢Qué hago? La teoria es una cosa y la practica es otra. Pues haré como que estoy
preocupado, no es nada facil desconectar, y ademas, si hoy es el ultimo dia de mi vida,
pues mejor no hacer nada. ¢;Para qué? Total, no da tiempo para nada. Han hecho
peliculas sobre este asunto, ¢qué haria usted si hoy fuera el Gltimo dia de su vida? La
vida no es una pelicula, ojald, no suena la musica cuando dejamos de hablar y
caminamos por la calle. Aqui quisiera yo ver a todos esos escritores de libros de



autoayuda y de técnicas orientales para relajarse y no pensar en nada. Me da miedo, la
enfermedad me da miedo y esto no se cura leyendo ni viendo peliculas. jQué solo estoy!

Vuelvo a pensar, que mala suerte, morirme ahora que no me van mal las cosas.
Y después nada, no te recuerda nadie o casi nadie. Durante algn tiempo, algin amigo
tal vez, pero al final eres un recuerdo borroso y distante. Diran que no eras mal chico, es
posible, y eso ¢ para qué sirve? Pero los demas haran su vida y tu, tu nada de nada. Seras
una fotografia, una vieja fotografia y nada méas. La vida no vale nada, no somos nada.
La verdad es que he vivido, pero yo creo que poco. Me gustaria vivir tantas cosas.
Conocer, oler, saborear, ser, no quiero que el libro de mi vida acabe en este capitulo. Me
falta conocer a alguna mujer, escuchar a El Cigala mas veces, leer otra vez EIl Buscon,
beber algunas cervezas mas y estar con los amigos. Qué pena, dan ganas de evitar la
muerte como sea, pero estos granos son terribles, estan muy rojos. Ahora me pica todo
el cuerpo. He estado en el campo y puede que se deba a eso, hay tantos bichitos. ;| Me
habran picado algunos mosquitos o estos son los sintomas que unidos a los granitos
indican que algo no funciona bien?

Algo pasa, picores a todas horas, granos rojos, cada dia parece que hay mas,
ahora en los brazos, y estdn mas rojos. Tengo que tomarme unas cervezas, asi, quizas
me olvide de los dichosos granitos. Beber no es la solucion, pero parece que asi se
olvidan un poco las preocupaciones.

Miro la gente por la calle, me fijo en los cuellos de los hombres, en la cara, en el
pecho. Aquellos que tienen algun grano o lunar me tranquilizan, me dan ganas de
compartir con ellos mi desdicha. Esto no puede ser nada bueno, estoy seguro. Tengo
envidia de la gente, de esos que parecen sanos Yy sin problemas, se rien, estan alegres,
esto s6lo me pasa a mi. Seguro que es una enfermedad rara y no se ha investigado nada.
So6lo gastan dinero en las enfermedades que afectan a mucha gente, el sida y cosas asi.
Los granos, seguro que no, ¢Quién va a investigar unos granos?.

Me ducho, nunca me habia duchado tantas veces al dia, el alivio es minimo, los
picores siguen, y los granos también. No quiero mirarme el pecho, quiero ignorar lo que
me pasa. Por fin tomo una decision, no puedo estar un dia tras otro dandole vueltas a lo
mismo, me estoy obsesionando. VVoy al médico de cabecera y dice que no es nada. Sin
embargo me hace un volante para el especialista y me manda hacer unos analisis de
sangre. Si no fuera nada no me habria enviado al especialista. Si no ve nada ¢;por qué
me manda hacer estos analisis de sangre? ¢Sélo de sangre? Ahora el resultado de los
andlisis dice que no hay nada. Lo dice el médico de cabecera y el especialista. Pero
entonces ¢por qué salen los granos? Necesitaria una segunda opinion, otro médico que
ratifique o desmienta las seguridades del especialista, doctor Cafiamero. Dice que no es
nada, que no me preocupe. El, es un especialista ilustre, pero ya es mayor y si no va a
congresos no estard al dia, no conoce lo Ultimo en su especialidad. Estos médicos,
también se equivocan, como todos.

Y si no me han querido preocupar. Es posible que esto ya no tenga solucion y
que tal vez entiendan que es mejor que viva mis ultimos dias en plena ignorancia. Se
han puesto de acuerdo para no alarmarme. Hay médicos que son partidarios de no
contar nada a los pacientes. Vivo en la ignorancia con mis granos, sin saber si tengo
algo gordo o no. ElI médico dice que no es nada, pero no estoy nada seguro.

Ahora estoy mas tranquilo. Sin embargo en la parte del brazo, donde me han
sacado la sangre, dias después se ha amoratado ¢por qué? No lo sé, me preocupa, pero
esto es ya otra historia.



