Leyendas

Urbanas

1° Una de ellas

Heleno de Pravia

Existe una leyenda urbana que dice que la venganza se sirve en plato frio,
y que hay que esperar a veces sentado durante mucho tiempo para llevarla a
cabo. Yo creo que es cierta, y si no, lean lo que me ocurrio.

No podia pensar que era real lo que me pasaba aquella mafana, al principio
dudaba pero poco a poco me di cuenta de quien era el cliente que se sentaba
enfrente de mi. Primero, tengo que aclararos, que soy el director de una oficina
bancaria, una de tantas y yo uno de tantos. Entré a trabajar en el banco por azar,
como la mayoria, no sabiamos que hacer después del bachiller elemental y sélo
teniamos claro que era preciso trabajar cuanto antes y arrimar un sueldo a la
familia. No me han ido mal las cosas, no me quejo, creo que incluso tengo cierta
autonomia por parte de mis superiores y vivo muy tranquilo.

Pero volvamos a aquella mafana. Me pasaron a un cliente al que habiamos
denegado un crédito y en base a su antigiiedad queria hablar conmigo. Encima de
la mesa tenia sus datos y la solicitud denegada, su nombre no me decia nada,



pero cuando empezo a hablar, bueno, cuando empezé a hablar todo cambid, los
recuerdos llegaron como un aluvién.

Aquel hombre, ahora un anciano, encogido, de pelo blanco, gafas de
gruesos cristales, andares poco firmes, achacosos y una mirada gris que a veces
se transformaba y brillaba, era Don Daniel, el director del colegio donde estudié.
Habian pasado muchos afios, estaba irreconocible, el tiempo le habia pasado una
alta factura, ya no habia nada de aquel hombre que para mi era un gigante fuerte,
musculoso, vestido con trajes elegantes, de andares majestuosos y mirada que
fulminaba a los alumnos que se cruzaban con él por los pasillos del colegio. Sélo
quedaba la voz, su voz, que aunque ya no era tan segura como antes, seguia
siendo la misma. La voz no cambia, el timbre de voz lo conservamos siempre.

Don Daniel durante los afios 70 habia sido el director del colegio, y desde
esa atalaya impuso su ley y orden. De métodos brutales, acostumbraba por la
menor incorreccion, indumentaria o travesura, imponer un castigo terrible.
Bofetadas, golpes y empujones eran habituales cuando supervisaba la salida y
entrada en las instalaciones o0 en las clases. Los padres de aquella época
entendian que una bofetada a tiempo y algo de disciplina siempre venia bien.
Teniamos y sobre todo yo, tenia miedo, temblaba ante su presencia, me ponia
nervioso si me preguntaba algo en clase y me llamaba en publico "alfefique”. Me
ponia en ridiculo, como ejemplo de nifio enclenque al que no le gustaba ni la
gimnasia ni los deportes. Era un desastre, la gimnasia sélo la aprobaba porque
acostumbraba a aprobar el resto de las asignaturas. Miedo y también
oscurantismo y represién, su modelo educativo se remontaba a los afios 50,
seguia anclado en el mas rancio nacionalcatolicismo. Afortunadamente la
educacion era tan burda y casposa que nos resultaba increible cuando
contrastdbamos lo que en aquel centro se decia con lo que ocurria en la calle,
eran dos mundos diferentes y opuestos.

Supervisaba todo, desde las cocinas del comedor hasta las evaluaciones y
ademas hacia las funciones de tutor y psicélogo. Asi el udltimo afio suspendi
Quimica y la consegui aprobar por los pelos en Septiembre. Llamé a mis padres y
les dijo que era flojo para los estudios, que no servia, que me buscaran un trabajo
liviano, y asi, aunque mi padre estaba dispuesto a ajustarse el cinturén y permitir
gue siguiera estudiando, se cambiaron los planes y se decidié que yo trabajara y
que fuera mi hermana, dos afios mas pequefia, la que continuara estudios.

Por eso, aquella mafiana, alli estaba Don Daniel, la persona que decidio,
bajo su criterio, que yo debia de trabajar, y ahora era yo quien debia decidir si era
posible flexibilizar las normas, hacer una recomendacion y concederle el crédito.
Iba acompafiado por una sefiora que me presentdé como su esposa. Le dejé que
hablara:

-Necesito un crédito, yo estoy jubilado, a mi hijo le han ido mal los negocios y nos
van a embargar el piso donde vivimos, dejamos que lo utilizara como aval, y ya
ve... El crédito nos permitiria tirar de momento, hasta que vendamos unas tierras



en el pueblo, yo soy de un pueblo de Burgos como El Cid, luego pagaria el crédito
y alli viviriamos. Mi hijo ha tenido mala suerte. Soy cliente desde hace muchos
afos de este banco. A usted no lo conozco, al otro director si.

¢, Qué negocios tenia su hijo?

-El especulaba con pisos, terrenos, vivia bien, pero se divorciod por culpa de su
mujer, y todo le ha ido mal. Una mala racha. Estudi6 Derecho pero nunca ha
ejercido. Es un buen muchacho.

¢ Y Usted, que ha sido de su vida?

-Me he dedicado a la ensefianza, he sido director de varios colegios durante
muchos afios. He hecho una labor magnifica, he formado hombres y mujeres de
provecho, buenos cristianos y buenos espafoles. Gente seria y formal que me
recuerda, muchos han llegado muy alto, pero la gente es ingrata y se olvidan
rapido de lo que uno ha hecho. Yo no he tenido horarios ni dias de fiesta, la
educacioén era lo primero. He formado muchas generaciones, he moldeado el alma
y el espiritu de muchos chicos.

Los ojos le brillaban, le brillaban como hace muchos afios, cuando nos fulminaba
por cualquier nimiedad. Su esposa intervino:

-El ha sido muy querido por sus alumnos y profesores, se ha sacrificado, ha
trabajado mucho, siempre sin pedir nada a cambio. Ni premios ni ascensos en el
Ministerio, solo la gratitud de los chicos que no lo olvidan. Nada, todo por los
demas, por los chicos.

Intervine, no sabia que decir, ni que proponer, pero delante de mi tenia a la
persona que me habia hecho llorar muchos domingos por la noche temiendo la
vuelta a las clases del lunes. Ahi tenia al monstruo que habia truncado las
voluntades de muchos chavales con sus normas estupidas y atrofiantes y con sus
decisiones arbitrarias.

-Como comprenderd mi situacion es comprometida, ustedes no cumplen las
normas para la concesion del crédito, y ademas su hijo puede ser incluso
procesado por estafa, viene hoy en el periddico. Su caso es dificil, tengo dudas, no
sé que hacer, ¢Usted cuando tomaba sus decisiones sobre los estudiantes que
tenia a su cargo dudaba?

-Por Dios, yo estaba seguro de lo que hacia, habia muchos zoquetes y habia que
educarles con mano firme, nada de libertades como otros propugnan ahora. Yo no
dudaba, estaba seguro de no equivocarme. Mire Usted, yo tengo unos principios
morales muy firmes, nadie me ha reprochado nunca nada. Yo fui duro con los
chicos pero nadie ha venido nunca a decirme nada, nada de quejas, solo
alabanzas y obsequios. Tengo muchos recuerdos en casa.



-Bien, bien, por favor y vamos a continuar esta conversacion tomando un café, si
les parece bien. Tengo algo que decirle, que para mi es muy importante.

-Muy bien sefior director, de acuerdo, como Usted diga.

Atravesamos la calle y entramos en la cafeteria, nos acomodamos en una mesa
apartada y tranquila y solicitamos nuestra consumicion. Habia cierta expectacion,
Don Daniel me miraba con curiosidad.

-Bien, como les decia tengo algo que decirles, yo he sido alumno de usted, estudié
en su colegio, aunque ahora puede que no me recuerde, es normal hace tantos
afos y éramos tantos alumnos.

-Es curioso me acuerdo de muchos, tengo muy buena memoria, sin embargo a
Usted no lo recuerdo.

-De mi es posible que no me recuerde, yo no era brillante, no destacaba por nada.
Les he traido aqui porque me voy a quitar la chaqueta y la corbata, le voy a
hablar, no como director del banco, sino como un antiguo alumno. Me cuesta
trabajo decirlo pero la ocasion es de oro, Usted me hizo mucho dafio, a mi a otros
compafieros, lo que pasa es que nunca tuvimos valor para decirselo a la cara.
Primero porque no hubiera tenido ningun efecto, éramos unos chicos, y después lo
fuimos dejando. Sin embargo, cuando coincidiamos en el barrio y tomabamos
unas cafias, durante muchos afios todos hablamos de usted. De su crueldad, de
su autoritarismo, de su verdad Unica, no sélo no nos escuchaba a nosotros, ni
siquiera a nuestros padres ni a los profesores. Usted tomaba decisiones
importantes, en mi caso, aconsejo que no estudiara y no me quejo, gano mas que
mi hermana que hizo una carrera. Eso se lo perdono, pero el miedo a equivocarme
en su presencia, el terror a sus golpes con los nudillos en la cabeza, el odio que
me provocaba su voz metalica, sus consignas propias de trogloditas dando
instrucciones y adoctrinAndonos, eso no se lo perdono. Es mas, le voy a confesar
una cosa, a veces pensaba que si le veia en un anden del metro, le empujaria
para que le atropellara un tren, yo creo que lo odio.

-Me deja usted perplejo, eso no es asi, es cierto que a veces podia ser un poco
duro, pero seguro que era por su bien. Siempre me he guiado por principios
morales justos y rectos. Soy un anciano, ¢Qué quiere hacer ahora? Han pasado
muchos afios.

Intervino su esposa, muy enfadada:

-Es usted un ingrato, a pesar de todo es el director del banco, no le ha ido tan mal.
-Pues esto es todo, si usted quiere que yo modifique los criterios para la concesion
del crédito, que lo recomiende a pesar de todo, pues una vez que ha sido

rechazado ya soélo mi criterio puede servir, le voy a poner una condicién. Nos
vamos a reunir una serie de antiguos alumnos, yo me pasaré por el barrio y trataré



de localizar a los que pueda. Luego quedamos en un lugar adecuado, y alli le
dicen lo que opinan de Usted y Usted le pide disculpas y perdén, se explica con
ellos. ¢ Que le parece? Yo creo que es un trato justo.

Don Daniel, estaba iracundo, se puso rojo, tenia dificultad para hablar, se
puso de pie, quiso decir algo y se volvié a sentaren la silla.

-Es un trato injusto, yo tengo medallas, el Ministerio ha reconocido mi labor, he
recibido homenajes, yo soy el director del colegio. Hablaré con sus superiores,
esto es una canallada.

-Perddn, fue le recuerdo que fue el director, ese es su problema, ahora es un
jubilado, arruinado por el tarambana de su hijo, por cierto cliente de esta misma
oficina y como antes les dije es posible que acabe en la carcel. Muy mal educado
por Usted, no le parece. Hoy Usted no es nadie.

Me marché a la oficina pensando que quizas me habia pasado, era un
anciano, y habia transcurrido mucho tiempo. Me encontraba mejor, habia soltado
un lastre que me habia acompafado durante muchos afios. No supe nada de Don
Daniel, hasta hace unos dias cuando me ha informado un empleado que habia
fallecido de un infarto repentino. Yo creo que las cosas no ocurren al azar, es
posible que su vida edificada sobre arena se hubiera ido desmoronando y yo solo
le habia dado el empujén que hacia falta. Ahora tengo otra duda, ¢,soy yo justo en
mis apreciaciones? ¢Soy justo con mis empleados? Yo también tomo decisiones
sobre los demas.



